Bapak dan Semiliar Cinta untuk Ayah

Saat mata ini memandang sosok seorang bapak, ingin sekali rasanya saya memeluknya. Mengungkapkan rasa sayang dan kangen yang teramat pada beliau. Ingin saya berkeluh kesah, berbagi cerita dan bersandar di pundaknya, seperti yang sering saya lakukan pada ibu.

 Pak, maafkan anakmu jika sampai saat ini masih belum menjadi apa yang engkau inginkan. Maafkan anakmu ini jika selama ini saya lebih dekat dengan seorang ibu. Tapi dari lubuk hati yang paling dalam, bapak adalah bagian dari hidup saya, bapak dan ibu adalah yang terbaik buat saya, dan bapak adalah segalanya buat saya, sama seperti ibu.

 Kedekatan saya dengan bapak memang tak selengket kedekatan saya dengan ibu. Mungkin sahabat-sahabat yang lain juga ada yang seperti itu ataupun juga sebaliknya.Adayang cenderung lebih dekat dengan bapaknya, ada yang dekat dengan ibu atau malah kedua-duanya sama dekatnya. Ya, saya adalah orang yang cenderung lebih dekat dengan sosok seorang ibu, sedangkan adik perempuan saya (almarhumah)-lah yang cenderung dekat dengan bapaknya.

Bapak saya adalah seorang yang pendiam. Diam di sini dalam artian tidak banyak bicara. Beliau hanya akan bicara seperlunya saja. Kalau ada hal-hal yang dianggap sepele dan tidak terlalu penting untuk dibicarakan, Bapak akan lebih baik diam. Sifat diamnya ini sebenarnya diwariskan pada diri saya. Dulu saya memang seorang yang pendiam (sekarang kayanya masih deh.. :D). Makanya banyak orang yang tidak heran dengan sifat pendiamnya saya, karena Bapaknya juga pendiam. Begitu kata banyak orang. Lain halnya dengan adik saya, dia aktif, interaktif. Tapi entah kenapa sifat yang dominan diwariskan pada saya, justru tidak membuat saya terlalu dekat dengan bapak. Uang jajanpun dulu saya tak pernah minta sama bapak. Biaya-biaya sekolah juga seperti itu. Walaupun uang yang dipakai untuk keperluan itu semua adalah hasil dari kerja keras seorang bapak, namun saya tidak pernah minta sama bapak. Selalu saya mintanya sama ibu.

Bapak adalah orang yang tidak pernah memarahi saya. Beliau orang sabar sekali dalam menghadapi kenakalan anak-anaknya. Saya tidak pernah sekalipun rasanya dimarahi sama Bapak, jangankan dipukul, dibentak pun seingat saya, tidak pernah. Ketika saya berbuat salah, beliau hanya menasehati dengan sangat halus.

Tapi di balik diamnya itu, raya sayang yang dimilikinya begitu besar, sama layaknya seperti seorang ibu. Bapak adalah orang yang bertanggung jawab kepada keluarganya. Melakukan yang terbaik untuk keluarga dan berharap menjadikan anak-anaknya menjadi anak yang berguna.

Begitu besar rasa sayang beliau kepada anak-anaknya. Hingga akhirnya sosok yang begitu tegar, penyabar dan tangguh itu pun ahirnya dibuat tak berdaya saat harus kehilangan putri tercintanya. Apalagi, putrinya itu adalah anak yang dekat dengannya.

Benar, sekali itu juga, baru sekali ini saya melihat sosok yang tangguh itu begitu terguncang. Air mata yang mengalir deras sebagai tanda sayang kepada anaknya.

Masih teringat jelas, saat adik masih harus bolak-balik menjalani perawatan. Bermacam-macam pengobatan dilakukan namun belum ada hasil. Di suatu hari saya melihat beliau duduk termenung seorang diri. Kemudian saya tanyakan kepada ibu, kenapa ahir-ahir ini bapak kelihatan murung. Ibu menjawab, kalau Bapak selalu kepikiran sama adik, dalam hati dan pikirannya selalu tertuju pada adik yang belum juga sembuh dengan berbagai cara pengobatan. Saya hanya bilang pada ibu untuk disampaikan ke Bapak, agar selalu sabar dan tawakal dalam menerima cobaan ini. Semua ini adalah dari Allah, jadi harus bisa menerimanya.

Sampai puncaknya, saat adik dipanggil oleh yang Maha Memiliki. Saat itu bapak tidak mendampinginya. Bapak sedang berada di rumah. Hanya saya dan ibu yang menemani di rumah sakit. Saat saya menyampaikan kabar lewat telepon bahwa adik sudah tiada, seketika itu, ketika terlihat itu adalah panggilan dari saya, bapak langsung bertanya gimana kedaan adik. Dan saat saya baru mengucapkan kata innalilahi, entahlah telepon diserahkan kepada siapa yang disampingnya. Saya dengar isak tangisnya. Isak tangis seorang bapak yang kehilangan putri tercintanya.

Rasa sayang dan merasa kehilangan bukan sampai di situ saja. Bahkan saat jenazah almarhumah tiba di rumah, bapak tidak mau melihat jenazah putrinya. Beliau serasa tidak percaya kalau dia itu adalah putrinya. Beliau menganggap kalau putrinya masih hidup. Beliau larut dalam duka yang sangat mendalam. Kalau seandainya saat itu tidak ada yang memaksa, mungkin tak pernah sekalipun Beliau melihat putrinya untuk yang terahir kalinya. Hanya paksaan yang membuat Beliau ahirnya melihat putrinya untuk terahir kalinya saat akan disemayamkan.

Sungguh kasih sayangnya begitu besar. Pernah suatu kali saat saya terlelap dan tertidur di ruang tengah. Bapak mengambil selimut dan menyelimutkannya ke tubuh saya. Tak hanya sampai di situ. Diam-diam bapak pun ikut berbaring di samping saya. Bagi saya ini suatu yang agak mengejutkan. Tak pernah sebelumnya bapak seperti itu. Menjelang azan subuh beliau bangun dan kembali ke kamar, biar seolah-olah beliau tidak tidur di samping saya. waktu itu saya sadar dan melihat semua yang dilakukan oleh bapak.

Oh bapak, saya sayang sama Bapak. Saya tak bermaksud untuk membedakan rasa sayang saya antara bapak dan ibu. Semuanya sama. Bapak dan Ibu adalah segalanya buat saya. apalagi setelah kepergian adik, saya akan melakukan yang terbaik untuk bapak. Biarlah adik tenang di sisiNya pak, biarkan saya yang menggantikan posisinya. Saya berjanji akan melakukan yang terbaik untuk bapak.

Dan Alhamdulillah, setelah waktu berlalu, bapak kembali lagi dengan hari-harinya. Kini Beliau sudah beraktifitas seperti biasanya. Senyumnya kini mulai terasa lagi.

Dalam diamnya tersimpan rasa kasih sayang yang tak terhingga.

Dalam diamnya, dia memeluk

Dalam diamnya, dia membelai

Dalam diamnya, dia mengayomi

Dalam diamnya, dia menasehati

Dalam diamnya, dia menyangi

Dalam diamnya, begitulah caranya mencintai anak-anaknya, juga keluarganya.

Salam sayang dari anakmu pak, semoga Allah selalu menyertai Bapak…. Aamiin

Alhamdulillaah, rasa terimakasih saya sampaikan juga kepada Pakdhe Abdul Cholik atas tali asihnya. Jujur sepertinya ini adalah jawaban keluh kesah saya beberapa minggu yang lalu. Sebelum ada acara ASKAT, hati saya sedang diselimuti rasa gelisah karena memikirkan sosok seorang Bapak. Tiba-tiba saja saya kangen pada seorang Bapak dan ingin mengungkapkan rasa sayangnya kepada Beliau. Eh ndilalahe, tepatnya atas izin Allah, dapat tali Asih dari Pakdhe Abdul Cholik, ko’ ya buku yang isinya kumpulan kisah tentang Ayah.

Seperti ibu, ayah adalah kekuatan dan inspirasi. Ia mendorong semua gerak tubuh, imajinasi, dan alam pikir kita untuk terus ‘menjadi’…. ya menjadi manusia kuat, berkarakter, dan tahan uji. Semiliar Cinta untuk Ayah mungkin tak mampu membalas kasih sayang yang telah bapak berikan untuk kita, anak-anaknya.

Pokoknya, sekali saya haturkan maturnembah nuwun dumateng Pakdhe Abdul Cholik atas apresiasinya. Semoga Allah memberkahi kita semua, aamiin.

Tali asih dari Pakdhe Abdul Cholik untuk partisipasi dalam Askat 8 Juni.
Terima kasih Pakdhe…

Tags: Ayah, Bapak, Ceritaku, Semiliar cinta untuk ayah